Có cái kiểu tình bạn như thế

Có một cái kiểu tình bạn bắt đầu từ một lời nhờ vả “chở dùm đi đây tí”, tiếp theo là tai nạn nghiêm trọng làm nó vào bệnh viện nằm dài. Vết sẹo trên đầu đến giờ vẫn chưa lành và cái nợ nần với nhau vẫn chưa dứt.

Ngày đó khi nó đang nằm thoi thóp trong khoa cấp cứu thì mọi người cắm trại ở bãi cỏ phía dưới. Nghe thì có vẻ tình cảm lắm. Mà tình cảm thật, nhưng là tình cảm với nhau, chẳng liên quan đến nó. Mọi người cắm trại, đốt đèn chơi trò nói thật xem ai thích ai. Bạc.

Cái kiểu tình bạn học đường, coi nhau như người thân trong gia đình, đánh số từ lão già đến út ù. Có đứa không được tham gia vào gia đình, giận hờn lập nhóm cạnh tranh. Rồi có số hay không có số đều tụ tập chơi bời, rồi lại thích nhau loạn cào cào. Mức độ tình yêu dao động từ “ê mày, trăng tối nay đẹp hơ” đến yêu thầm, yêu thiệt rồi yêu lầm. Loạn.

Cũng cái thể loại bạn bè đó. Chơi với nhau chẳng toan tính, chẳng phân biệt giàu nghèo, chẳng có mục đích gì đặc biệt ngoài hai chữ “nhậu” và “vui”. Nhiều khi cũng chẳng trách được tại sao ngày xưa học hành không đến nơi đến chốn. Cứ đầu ngày tới giảng đường là dừng cổng trước xem có ai rủ mình trốn học không. Nếu không thì mình sẽ rủ bọn nó trốn học. Ngoan lắm.

Rồi cũng cái đám bạn đó, ra trường, lập nghiệp. Giờ chẳng dám nhây như ngày nào. Cũng ít khi gặp gỡ. Nhưng nó biết rằng cái thể loại bạn đó khó mà có thể chia xa được. Ý trời.

Đám cưới mỗi đứa là đám tụ tập của bọn nó. Cưới ở Sài thành thì mức độ nhây chỉ dừng lại ở cái đám cưới. Cưới ở quê nhà là những cuộc vui thâu đêm suốt sáng trong một cơ số ngày liên tiếp. Đám cưới đầu tiên là sự ăn dầm nằm dề ở Tây Ninh. Cũng mừng cho lão già, tưởng ế mà ai ngờ lấy vợ đầu tiên. Đời lắm chữ ngờ. Đám gần nhất cũng lại ngồi dầm uống dề ở Bảo Lộc. Đi ăn đám cưới từ mùng 1 đến mùng 3 còn chưa thấy đón xe về. Đám cưới tàn tiệc từ 1h trưa nhưng đến 6h bọn nó vẫn còn như là chưa đến lúc phải chia tay.

Giờ đã lớn rồi. Giờ đứa nào cũng phải chững chạc để làm ăn, để hù vợ và dọa con hết rồi. Thế mà khi gặp nhau, chúng nó lại trẻ trâu, lao vào giành nhau cái micro để thi nhau gào. Rồi lại thách nhau. Rồi lại uống, lại xỉn, lại làm chuyện xấu hổ. Tôi lại là tôi, chúng nó lại là chúng nó. Hết diễn.

Cái kiểu tình bạn như thế. Biết rằng giờ mỗi đứa có những mối quan tâm riêng, gia cảnh riêng. Nhưng mà nó biết là những đứa kia luôn có một vị trí nào đó trong trái tim của mấy đứa khác, không trước thì sau, không to thì nhỏ, không trên thì dưới. Nhân dịp vừa lầy lội ở nhà một đứa vừa bước vào cuộc sống hôn nhân, nó thầm mong đứa đó và những đứa khác nữa sẽ giữ mãi cái cảm xúc ngày mới cưới và sống thật hạnh phúc. Đứa nào lỡ làm rơi thì lại tìm thấy thật nhanh. Mấy đứa chưa có cơ hội thì ráng nhanh chân cho bạn bè nó có dịp tụ tập.

Có cái kiểu tình bạn chẳng quan tâm đến nó viết cái gì. Có gì thì gọi điện thoại mà nói. Thôi thì viết rồi để đó, lâu lâu buồn buồn quăng cho từng đứa, bắt tụi nó đọc.

One thought on “Có cái kiểu tình bạn như thế

Gửi phản hồi